


Nie boję się końca. Obawiam się samego 

procesu umierania i tego, że nie wszystko da 

się zaplanować.

Ale owo „wszystko” dotyczy życia, jego ostat-

nich chwil, dni, a czasem tylko minut. Śmierć 

jest poza rozumem, kontrolą, poza zmysłami  

i tym światem. Dlatego w pracy zajmuję się  

tylko życiem.

Widzę, jak mądrzy potrafią być nasi pacjenci. 

Wiedzą, jak pomóc sobie i najbliższym. Ta mą-

drość mnie uspokaja, cieszy, pozwala zaufać, 

kiedy nic nie wiem i wydaje mi się, że rozegra 

się dramat, a ja będę bezradna. Nie dość po-

mogę, za mało zmniejszę ból, że nie dam rady, 

a cierpienie wymknie się i opanuje rzeczywi-

stość.

Kiedy takie myśli są zbyt blisko, przypomi-

nam sobie różne niezwykłe historie z naszych 

hospicjów. Te, które nauczyły mnie zaufania, 

że ludzie potrafią umierać, towarzyszyć, wspie-

rać. Wystarczy tylko odrobina mojej, naszej 

obecności oraz rodzina porządnie przygoto-

wana na różne scenariusze, także na ich brak.

Może i mnie się uda dobrze odejść? Trudno nie 

myśleć o swoim odchodzeniu w takiej pracy.

W tym numerze kwartalnika, który ukazuje się 

pod hasłem “Miłość silniejsza niż strach”, są 

aż trzy opowieści o tym niezwykłym uczuciu. 

Jedna z nich jest mi wyjątkowo bliska, wzrusza 

mnie szczególnie. Kiedy o niej myślę, przypomi-

nam sobie, że jest tak wiele kochających babć... 

 

PS. Żeby w pełni zrozumieć obraz z okładki  

i się nim wzruszyć, trzeba poznać historię,  

która stała się inspiracją. W Indonezji (region 

Tana Toraja) znajduje się niezwykły cmentarz  

dla dzieci, które zmarły, zanim zaczęły ząbko-

wać. Spoczywają w drzewach mających białe 

soki, podobne do mleka. Torajowie wierzą, 

że będzie to pokarm dla dziecka, zanim zostanie 

 wchłonięte przez naturę i stanie się jej częścią.

Miłość silniejsza niż strach
Hospicjum perinatalne, tak jak i dwa pozostałe, które prowadzimy, nic lub niewiele nauczyły 
mnie o śmierci. Nadal jest tajemnicą, niepewnością i coraz bardziej realnym strachem.
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W tym numerzeKwartał myśli

Ale nigdy nie zapominaj, 

że miłość silniejsza 

jest niż strach. Miłość 

mnie ocaliła i wiem, 

że Ciebie też ocali.

{NICHOLAS SPARKS, “JEDNO ŻYCZENIE”} Piotr Socha (1966) - grafik, ilustrator, 
kucharz amator

Przez wiele lat współpracował jako 
ilustrator z Gazetą Wyborczą, Dużym 
Formatem, Wysokimi Obcasami, 
Polityką, Newsweekiem, Przekrojem, 
Playboyem, Harward Business Review, 
Machiną i wieloma innymi. Od 2013 
roku współpracuje jako ilustrator 
z Wydawnictwem Dwie Siostry, dla 
którego zaprojektował trzy książki dla 
dzieci - „Pszczoły” (tłumaczonej na 32 języki) 
i „Drzewa” (tłumaczonej na 28 języków). 
Książka „Pszczoły” była wielokrotnie 
nagradzana w Polsce i poza jej granicami. 
Najnowszą książkę „Brud. Cuchnąca 
historia higieny” (tłumaczona na 13 języków), 
stworzył wspólnie z Moniką Utnik-Strugałą, 
która napisała do niej tekst. Książka 
otrzymała kilka nagród w Polsce, między 
innymi Mądra Książka Roku 2021, była 
nominowana do nagrody Mądra Książka 
Roku w Austrii.  
 
W czasie wolnym uprawia nordic-walking, 
czyta książki historyczne, myśli o podróżach.
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Niespełna roczny Piotruś, któremu 
Fundacja Gajusz prowadząca ośrodek  
preadopcyjny Tuli Luli rozpaczliwie 
szukała rodziny zastępczej, będzie 
mieć nową rodzinę. Małżeństwo 
mieszkające w Płocku po naszej rela-
cji zgłosiło się do fundacji i pomyślnie 
przeszło długą drogę weryfikacji.

– To wzruszająca historia z happy endem. 
 Nie mogliśmy sobie wymarzyć ni-
czego lepszego na Dzień Dziecka 
– mówi Agata, opiekunka chłopczy-
ka. Historię Piotrusia na portalu tvn24.
pl i antenie TVN24 przybliżyliśmy 
pod koniec lutego. Jak się okaza-
ło – nasza relacja zmieniła na zawsze 
przyszłość chłopca, któremu Funda-

cja Gajusz rozpaczliwie szukała wtedy  
rodziny zastępczej.

– Wszyscy wyszli z domu, włączyłam 
waszą telewizję. Chciałam zobaczyć, 
co tam w świecie nowego. I wtedy  
zobaczyłam Piotrusia i te jego prze-
piękne oczy. To była miłość od pierw-
szego wejrzenia. Nigdy wcześniej 
czegoś takiego nie przeżyłam – mówi 
Dorota Pracz-Jończyk. W jej oczach 
pojawiają się łzy wzruszenia.

Wraz z mężem, po 20 latach  
spędzonych w Kanadzie, przeprowa-
dziła się niedawno do Płocka. Ma już 
czworo wychowanych dzieci. Kobieta, 
jeszcze zanim skontaktowała się  

z mężem, napisała do Fundacji  
Gajusz. Odpowiedź przyszła następne-
go dnia. – Usłyszałam, że zgłosiło się 
wielu chętnych. – Napisałam do męża, 

że musimy poważnie porozmawiać. 
On odpisał „coś ty znowu wymyśliła”.  

Potem jednak, kiedy pokazałam 
mu Piotrusia, powiedział, że jestem  
świetną matką i damy dziecku dom pe-
łen miłości – mówi Dorota Pracz-Joń-
czyk.

Trzy miesiące zamiast dziewięciu

Rodzina z Płocka nie wystraszyła się, 
że Piotruś zmaga się z chorobą neu-
rologiczną. Chłopiec – jak opowiada 
nam Agata Chmiela, wychowawca  
w ośrodku Tuli Luli – potrzebuje  
specjalnej opieki, wsparcia terapeu-
tycznego i neurologicznego. – Wszyst-
ko po to, żeby poprawić jakość ruchów 
i stymulować go do prawidłowego roz-
woju – opowiada.

Informacja o tym, że Piotruś jednak  
trafi do rodziny z Płocka pojawiła 
się niedawno. – Rodziny oczekujące 
na dziecko mają dziewięć miesięcy, 
żeby się przygotować. My mieliśmy tro-
chę mniej. Najważniejsze jest, że nasze  
serca są gotowe – mówi przyszła 
mama chłopca.

– Piotruś mógł u nas być do ukończe-
nia pierwszego roku życia. Urodziny 
ma 3 czerwca. Dostał piękny prezent 
na Dzień Dziecka i urodziny – mówi 
Agata Chmiela. Przyznaje, że trudno  
będzie jej rozstać się z Piotrusiem. 
Mówi jednak, że – podobnie jak inny 
pracownicy fundacji – marzyła, żeby 
chłopiec znalazł nową rodzinę.

Rodzina z Płocka nie 
wystraszyła się, że Piotruś 

zmaga się z chorobą 
neurologiczną. Chłopiec 

potrzebuje specjalnej opieki, 
wsparcia terapeutycznego 

i neurologicznego.

Słowa pomagają

Dziękujemy  
dziennikarzom,  
którzy wspierają  
nas i pomagają trafić  
z informacją  
do czytelników.  
Mamy dowody na to,  
że słowo pisane  
ma ogromną moc. 

Katarzyna Pasikowska-Poczopko, TVN24, 1 czerwca 2023

Mały Piotruś znalazł nowy dom 

NAJLEPSZY  
MOŻLIWY PREZENT 
NA DZIEŃ DZIECKA
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Bruno Augustyn ma 5 lat, piękną buzię  

i bujną czuprynę. Rodzina mówi na niego 

Bunio. Pierwsze imię dostał po pradziadku, 

a drugie z powodu burzliwej przeszłości 

swojego taty Sebastiana, nawiązującej do 

życiorysu św. Augustyna. Przez większość 

dnia chłopiec śpi, ale nawet wtedy, gdy 

otwiera oczy, to na nikogo nie patrzy. 

Lekarze zresztą nie mają pewności, 

czy w ogóle widzi. Całe życie Bunia to 

ogromna niepewność.

Jego rodzice nie spodziewali się żadnych 

komplikacji, bo ciąża przebiegała 

wzorcowo. Raz tylko usłyszeli na USG, 

że synek wykazuje się małą ruchliwością. 

– Lekarka uznała, że pewnie jest ospały  

– mówi jego tata Sebastian Derda. – Nie 

kopał w brzuchu, tylko się wyprężał. I nie 

obrócił się główką w dół, więc było cesarskie 

cięcie – wspomina jego mama Róża.

Gdy zaczął się poród, pan Sebastian 

wsiadł w Oslo, gdzie pracował, w pierwszy 

samolot do Polski. Tuż po wejściu na salę 

poporodową usłyszał nietypowy płacz. 

– Bruno płakał jak mała owieczka. To 

było takie nieludzkie kwilenie. Wydało 

mi się to dziwne. A Róża dostrzegła 

specyficzne falowanie na jego ciele. 

Jakby go prąd przeszywał. Nie miała 

pojęcia, że to zwiastuny padaczki  

– opowiada. Rodziców zaniepokoił również 

brak odruchu ssania. Bruno po prostu nie 

chciał jeść. Położne uspokajały, że pewnie 

ma zapasy z życia płodowego i wkrótce 

się rozkręci. On jednak konsekwentnie 

odmawiał jedzenia i z piersi mamy, i z bu-

telki. – Lekarze uważali, że przesadzam. 

W karcie przed wypisem napisali, 

że karmiłam piersią. A to nieprawda, 

bo nie dało się go nakarmić. Nie reagował 

też na ból. Specjalnie go uszczypnęłam, 

żeby sprawdzić – dopowiada pani Róża.

Bunio ma wolę życia

Do domu wrócili w 3. dobie życia dziecka.  

I byli tam tylko przez 40 minut. – 

Bruno zrobił się wiotki Wyglądało, 

jakby umierał. Wezwaliśmy pogotowie 

– relacjonuje pan Sebastian. – Jak wsia-

daliśmy do karetki, to ratownik mnie  

pocieszał „Pani weźmie tylko jedną  

pieluchę, bo zaraz do domu wrócicie”  

– dodaje mama. W szpitalu maluszek od 

razu dostał tlen. W 5. dobie rodzice wraz 

babciami i dziadkami pojechali na Jasną 

Górę, żeby modlić się o cud.

Kilka tygodni Bruno leżał w inkubatorze 

i pod respiratorem. Do czasu, gdy sam 

wyciągnął sobie rurkę do intubacji i zaczął 

samodzielnie oddychać. Lekarze nie 

mieli pojęcia, co mu dolega. – Podążali 

fałszywym tropem. Podejrzewali zanik 

mięśni, bo to choroba występująca w mojej 

rodzinie. Miałam złe przeczucia. Bruno 

miał miesiąc, gdy szpitalna pani psycholog 

powiedziała, że on ma wolę życia. A ja na to 

„Ale przecież każde dziecko ma”. „Nie, nie 

każde…” – opowiada jego mama.

Diagnostyka ruszyła po przeniesieniu 

na neurologię. Badanie płynu mózgowo-

rdzeniowego wykazało 10-krotne 

przekroczenie poziomu glicyny w mózgu. 

Gdy organizm nie potrafi się jej pozbyć, to  

TYLKO NIE  
UMRZYJ ZA ŻYCIA

Samodzielnie umie dziś jedynie leżeć. Nigdy nie gaworzył, nie uśmiechał się,  
nie reagował na imię. Jego twarz nie wyraża emocji, ale widać na niej cierpienie.  

– Bunio to nasz mistrz, nauczyciel, który zmienił nas wewnętrznie.  
Życie z nim to to nasza misja – opowiadają rodzice.

– Bruno płakał jak  
mała owieczka. To było 

takie nieludzkie kwilenie. 
Wydało mi się to  

dziwne. 

Bruno miał miesiąc,  
gdy szpitalna pani 

psycholog powiedziała,  
że on ma wolę życia.

Karolina Tatarzyńska
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niego, przykryć albo odkryć, poklepać 

po pleckach, wymasować, przeczekać 

(bo może to atak padaczki lub zły sen)”.

Przez większość życia Bruno dostawał 

pokarm przez sondę lub PEG-a. Ale były też 

okresy, gdy pił mleko i jadł zblendowane 

papki. Najbardziej lubił śmietanę z migda-

łami i jajko na twardo. – Rozkarmiłem go 

tak pięknie, że 3 z 5 posiłków przyjmował 

do buzi. Neurologopedka zaleciła 

przed każdym posiłkiem masaż twarzy 

i podniebienia. Efekt był świetny. Nigdy 

nawet się nie zakrztusił. Teraz, niestety, 

znów jest regres – mówi pan Sebastian. 

– Przy tak ciężkiej chorobie hospicjum 

nie zaleca karmienia doustnego. Ale my 

chcieliśmy zaczarować rzeczywistość  

i zachować choć trochę normalności. To jest 

piękna postawa, którą prezentują rodzice 

chorych dzieci, a jednocześnie tragiczna. Bo 

rodzic jest ostatnim, który traci nadzieję  

– opowiada pani Róża.

Misja ojca

Mimo diagnozy jego rodzina wciąż miała 

nadzieję, że chłopiec wyzdrowieje.  

– Którejś nocy, po iluś napadach padaczki 

z bezdechami, rozryczałem się, bo dotarło 

do mnie, że nie jest dobrze, że to poważna 

sprawa – opowiada tata. – Łudziłam się, 

że jak kupię synowi specjalne szelki do 

chodzenia, to on zacznie kiedyś chodzić. 

Nie docierało do mnie, że nigdy nie będzie. 

Byłam jak zaczarowana. Wypierałam 

prawdę – komentuje mama.

Przez 2 pierwsze lata główną opiekunką 

synka była pani Róża. Zajmowała się nim 

od poniedziałku do piątku, a w weekendy 

obowiązki przejmował pan Sebastian. 

Nawet gdy jeszcze byli małżeństwem,   

w soboty i niedziele brał dziecko do swoich 

rodziców, żeby żona mogła odpocząć. 

Po rozwodzie dalej trzymali się systemu 

zmianowego. Na 2 kolejne lata opiekunem 

chłopca został jego tata. Za każdym 

razem taka zmiana wymaga dopełnienia 

formalności w sądzie i urzędach. Bo 

główny opiekun rezygnuje z pracy i pobiera 

na dziecko świadczenie pielęgnacyjne,  

a drugi rodzic płaci alimenty. – Jestem 

staje się ona toksyną i niszczy układ 

nerwowy. Bunio miał 2 miesiące, gdy 

lekarze postawili diagnozę. NKH, czyli 

nieketotyczna hiperglicynemia to rzadka 

choroba neurometaboliczna o podłożu 

genetycznym. Może mieć kilka postaci. Ta, 

która daje pierwsze objawy tuż po urodzeniu, 

jest najcięższą formą. Większość dzieci 

umiera w okresie niemowlęcym.

Choroba powoduje znaczną niepełno-

sprawność intelektualną, padaczkę oraz  

spastyczność lub wiotkość. Dzieci z NKH 

jest w Polsce może ze 30-40.

Bruno jest ponoć jednym z najcięższych 

„przypadków”. – W szpitalu czułam, że nie  

chcą nam czegoś powiedzieć. W końcu 

lekarka rzuciła, że chyba trzeba się  

z hospicjum skontaktować. Jak usłyszałam 

o hospicjum, pomyślałam, że jest źle, 

bo takie miejsca kojarzą się z umieraniem 

– mówi pani Róża.

Bezdech, sinienie i krzyk

Bruno opuścił szpital w wieku 4 miesięcy. 

Rodzice stopniowo oswajali się z chorobą 

synka. Wiedzieli, że nie będzie się 

rozwijał. Samodzielnie umie dziś jedynie 

leżeć. Kiedyś się kręcił jak wszystkie 

dzieci. Rodzice mają nawet nagrane filmiki.  

A później przestał ruszać rączkami i nóżkami. 

Przez jakiś czas sadzali go na kolanach, 

ale teraz już się przed tym broni. Nigdy 

nie podnosił główki, nie gaworzył, nie 

uśmiechał się, nie reagował na imię. Po roku 

zniknął odruch ssania. Wcześniej był wiotki 

i przelewał się przez ręce, a teraz się pręży 

i jest napięty jak struna. Przez napięcia 

mięśniowe wybudza się z krzykiem ze snu.

Widać, że doświadcza cierpienia, choć 

jego twarzyczka nie wyraża żadnych 

emocji. – Bruno ma do dyspozycji: płacz, 

zapowietrzanie się z nerwów z bezdechem 

i sinieniem, krzyk, wymioty, pojękiwanie  

i ciężki oddech – wylicza jego mama. Przy 

każdym z tym objawów rodzice sprawdzają 

„listę Bunia”. Zawsze jest nadzieja, że coś 

zadziała. „Przewrócić na drugi bok (może 

coś mu zdrętwiało), dać pić/jeść do PEG-a, 

odbić go, przyciągnąć nóżki do brzuszka, 

podać leki, sprawdzić temperaturę, puls 

i saturację, uśpić, przytulić, mówić do 

Sebastian jest lepszy 
w stanie „pokoju”, a ja 

– „wojny”. Od początku 
byłam pewna, że on 

będzie dobrym ojcem 

Choroba powoduje 
znaczną niepełnosprawność  
intelektualną, padaczkę 
oraz spastyczność lub 

wiotkość. 
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dobra w sytuacji zagrożeń. Reaguję 

natychmiast, stawiam całe hospicjum 

na nogi, wymagam działania. Sebastian 

jest lepszy w stanie „pokoju”, a ja – „wojny”. 

Od początku byłam pewna, że on będzie 

dobrym ojcem. Jego rola jest ogromna. Bez 

niego byłoby mi ciężko – przyznaje.

Zawodowo pan Sebastian robił już różne 

rzeczy. W Norwegii malował domy,  

a w Andrespolu angażował się w lokalną 

politykę. Pracował też przy dotacjach  

z Unii, w banku, kilku korporacjach, jako 

przedstawiciel handlowy od alarmów, 

nauczyciel religii i kierowca ciężarówki 

z częściami do pralek na trasie Łódź-

Kwidzyn i z powrotem. – Potrzebuję mieć 

poczucie misji. A w żadnej z tych prac nie 

czułem się tak spełniony jak w opiece nad 

Buniem. Życie wokół niego to moja misja – 

komentuje.

Ojcostwo zamiast seminarium

Jak wyobrażali sobie rodzicielstwo przed 

narodzinami synka? – Na pewno chciałem 

być ojcem obecnym, zaangażowanym. Gdy 

Róża była w ciąży, bardzo się cieszyłem, 

choć wcale tego nie planowaliśmy. 

Jeździliśmy razem na badania. Nie snułem 

żadnych konkretnych planów. Wszystko 

przebiegało bez zastrzeżeń. A mimo to 

miałem przeczucie, że coś będzie nie tak. 

Może nawet moja praca magisterska  

o trenach Kochanowskiego miała w jakiś 

sposób przygotować mnie na śmierć 

dziecka. Pisałem ją całym sobą – opowiada.

To zresztą z powodu marzeń o byciu ojcem 

pan Sebastian zmienił swoją życiową drogę. 

Po maturze 3 lata spędził w seminarium 

duchownym. Jako młody kleryk pojechał  

z rodzinami na rekolekcje. – Był wśród 

dzieci 4-letni Jaś, z którym bardzo się 

polubiliśmy. A ponieważ często nosiłem 

zwykłe ubranie, to niektórzy we wsi myśleli, 

że jestem fajnym młodym tatą. To wtedy 

poczułem pragnienie ojcostwa i był to 

jeden z powodów, dla których odszedłem 

z seminarium – wspomina.

Sama opieka nad synem przypomina 

mu życie w klasztorze klauzurowym.  

– 80 proc. doby spędzam w milczeniu. Co 

prawda mówię do syna i opowiadam mu, 

co robię, ale nigdy przecież nie ma żadnej  

odpowiedzi, żadnej reakcji. Pokochałem  

życie w ciszy – komentuje. – To prawda. 

W relacji z Buniem dużo jest samotności. 

No bo ile można mówić w próżnię?  

– potwierdza pani Róża.

Poczucia porażki jako ojciec pan Sebastian 

nie ma. Mówi, że jest tak, jak miało być:  

– Moja bliska rodzina uważała, że choroba 

dziecka to kara. Że Bóg mnie ukarał, 

bo kiedyś byłem zawadiaką. To nie jest 

chrześcijańskie podejście. Każdy przecież  

ma szansę naprawić swoje życie. Nie  

wierzę w Boga, który karze. Mój Bóg 

taki nie jest. Zdecydowanie bliższe są mi 

słowa, które usłyszałem od znajomego 

dominikanina. „Twój syn ratuje ci życie”.  

I ja w to wierzę. Dzięki niemu przechodzę 

wewnętrzną transformację. A mój tera- 

peuta mówi, że Bruno jest moim mistrzem. 

To syn pomaga mi zrozumieć samego 

siebie, nawet w relacji z jego mamą. 

Teraz jesteśmy przyjaciółmi, dobrze 

kooperującymi rodzicami, którzy wspierają 

się nawzajem.

Cierpienie dziecka

O duchowej przemianie opowiada także 

mama chłopca: – Wcześniej lubiłam być 

umalowana, dobrze wyglądać, mieć 

biżuterię. Dzięki Buniowi zmieniłam się z la-

leczki w osobę z głębszymi wartościami. 

Bruno zmienił nas oboje i przewartościował  

nasze życie. Z wrogów po rozwodzie 

staliśmy się ludźmi, których łączy nić 

przyjaźni. Zbliżyliśmy się do Boga, do spraw 

duchowych. Czujemy, że przyszła do nas 

dusza i że ma stąd odejść.

Gdy Bruno był młodszy, potrafił przespać 

nawet 20 godz. na dobę. Ale wiosną  

2022 r. zaczął się płacz. Po prostu Bruno 

któregoś dnia rozpłakał się mocniej niż 

dotychczas. I nie chciał przestać. Rodzice 

szukali przyczyny u wielu specjalistów. Nic 

nie znaleźli, a płacz nie ustawał. Pojawiał 

się zwykle w 2 odsłonach. Najpierw 

po południu, od godz. 17 do 21. A później w 

nocy, od 2 do 6 nad ranem. Bruno robił się 

wtedy czerwony i mokry jak po ataku histerii.

„Ostatnie miesiące spędziłam z nim 

w domowym więzieniu. Krzyczał przy 

wkładaniu do wózka i fotelika w aucie,  

a przecież musiał być wożony do lekarzy 

i na rehabilitację. Wrzask niesamowity, 

wyginanie się. Jakby cierpienie było dla 

niego nie do uniesienia. Już zdążyłam się 

pożegnać. Pożegnałam się z zębem, życiem 

zawodowym, 2 pieskami. Utraciłam kolejną 

koleżankę, auto, a chwilowo czucie w ręce 

(od dźwigania syna) i również chwilowo 

straciłam nawet wiarę. Przez te kilka 

miesięcy umarła we mnie moja ambicja 

i egoizm. Egoizm, że chcę mieć syna,  

a nie Aniołka. Ambicja, że jestem w stanie 

go uzdrowić, wyrwać śmierci pazurami, 

wynegocjować z Bogiem. Jeśli kiedyś 

wydawało mi się, że jest ciężko, to nie 

wiedziałam, czym prawdziwe cierpienie 

jest w istocie... Oglądanie swojego dziecka 

w takim bólu – do zniesienia tylko dla 

psychopatów i wariatów. Krzyczał od kwietnia 

2022 i w grudniu sądziłam, że już odchodzi. 

Bywały momenty, gdy siniał, a nastę-  

pnie zieleniał z braku powietrza i dopiero  

prawy sierpowy był w stanie przywrócić 

mu oddech” – zanotowała w maju 2023 r.  

pani Róża.

Nie, nie jestem z tym 
zupełnie pogodzona, 
choć mam za sobą 

mistyczne doświadczenia 
i wiem, jak pięknie  

jest u Boga.

Moja bliska rodzina 
uważała, że choroba 

dziecka to kara. Że Bóg 
mnie ukarał, bo kiedyś 

byłem zawadiaką. 
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Hospicyjne wsparcie

Pomógł im lekarz z Fundacji Gajusz. Bo 

od prawie 3 lat Bruno jest pacjentem 

hospicjum domowego. Raz w tygodniu 

odwiedza go fundacyjny fizjoterapeuta,  

a 2 razy – pielęgniarka. Co 2. tydzień 

przyjeżdża lekarz. Czasami wpada pracownik 

socjalny i ksiądz, a fundacja zapewnia 

również wsparcie psychologiczne rodzicom 

chłopca. – Nie wiem, co bym zrobiła bez 

hospicjum. Lekarze w szpitalach rozkładali 

ręce, bo nie znali tak rzadkiej choroby. 

Dzięki Gajuszowi odetchnęłam. Gdy Bunio 

ma w nocy duszności, to mogę zadzwonić  

w środku nocy po lekarza i on przyjedzie. 

To właśnie hospicyjny lekarz przepisał lek, 

który zahamował przeraźliwy krzyk mojego 

dziecka, trwający od roku. Inni neurolodzy 

na niego nie wpadli. Nie mieli na to czasu 

ani możliwości. W hospicjum ściśle ze mną 

współpracują i czuję, że mam prawo głosu 

– komentuje pani Róża.

Fundacja wypożyczyła im ssak do usu-

wania wydzieliny i koncentrator tlenu, 

którego używają przy bezdechach. Co pół 

roku ortopeda wstrzykuje ich synkowi 

botoks, żeby rozluźnić przykurcze rąk  

i nóg, z powodu których tworzą się odleżyny  

i otwarte rany na dłoniach i pod pachami. 

Jego zniszczony atakami padaczki mózg 

reaguje na wszystkie nagłe dźwięki. Budzą 

go krople deszczu na parapecie i boi 

się szafki zamykanej w drugim pokoju. 

Słuchawki i zatyczki nie pomagają. Nie ma 

takiego aparatu, który mógłby wyciszyć 

świat dookoła.

– Bruno nie widzi, więc nie widzi też moich 

łez. Ale reaguje na nasze emocje. Wiem, 

że boi się mojego strachu. Gdy się o niego 

boję, to obciążam go emocjonalnie. 

Straciłam 4 lata, żyjąc w lęku, że odejdzie. 

On wie, że go tu trzymam. Dziecko myśli 

„Jak odejdę, to moja mama się załamie”. Nie, 

nie jestem z tym zupełnie pogodzona, choć 

mam za sobą mistyczne doświadczenia  

i wiem, jak pięknie jest u Boga. Ale w szpitalu 

kłóciłam się z Bogiem. We wtorek synek nie 

łapał oddechu. W środę poszłam do kaplicy 

i wykrzyczałam „Jak chcesz, to go sobie 

bierz”. W czwartek byłam przekonana, że  

w szpitalu będzie pusty inkubator, a tu Bunio 

leży bez respiratora. Poczułam, że Bóg 

zwrócił mi dziecko. Ale najpierw musiałam 

mu je oddać. Zrozumiałam, że z Buniem jest 

tak: żyjesz albo umierasz. Tylko nie umrzyj 

za życia. Mimo wszystko zaczęłam przy nim 

żyć – opowiada jego mama.

Bunio nauczyciel

Pan Sebastian dopiero jakiś czas temu 

zaakceptował, że Bruno może umrzeć 

w każdej chwili: – Dostrzegam wielkie 

cierpienie mojego syna, gdy on płacze 

po kilka godzin i nikt z nas nie jest w stanie 

ukoić jego bólu. Wtedy sens życia się 

zatraca. Doświadczam totalnej bezsilności 

własnej i kruchości życia ludzkiego. Czuję, 

że sytuacje, gdy jego cierpienie widać tak 

wyraźnie, to czas, w którym Bóg pomaga 

nam przygotować się na jego śmierć. 

Coraz częściej myślę o odejściu synka  

w kategoriach ulgi.

– Z duchowego punktu widzenia jestem 

bardzo szczęśliwą matką. Bo nasz syn jest 

kimś większym niż papież. Nigdy przecież 

nie zgrzeszył. Zawsze chciałam, by nasze 

dziecko czuło się kochane i było dobrym 

człowiekiem. Reszta nie ma znaczenia. 

Jak jest mi tak bardzo źle i widzę ciężarne  

kobiety, które będą mieć zdrowe dzieci, to 

przypominam sobie, czym jest rodziciel-

stwo. Dziecko niepełnosprawne to esencja 

miłości. To jest jednostronna miłość aż do 

bólu. Rodzic składa z siebie ofiarę na rzecz 

dziecka, spala się w tej miłości. Dla mnie 

to ogromne wyróżnienie, doświadczenie  

mistyczne. Umierasz razem z dzieckiem: 

twoje marzenia, plany, ciało, uroda, 

seksualność, finanse, znajomości. Twoja 

godność, nawyki, strachy, uprzedzenia, 

religijność lub ateizm. Czymkolwiek byłaś, 

wszystko na śmieci. Na rozsypkę. Całe życie 

podporządkowujesz śmiertelnie choremu 

dziecku. Bunio jest naszym nauczycielem  

„puszczania” go. Oddania go Bogu, od 

którego przyszedł i do którego należy – 

mówi pani Róża.

Z rodzicami zdrowych dzieci ma jeden 

wspólny temat: ząbkowanie. Bo ząbki 

Bunia zatrzymały się w połowie. Na tym 

ich rozmowa się kończy. – Czasami myślę, 

że każdy chrześcijanin powinien prosić  

o chore dziecko. Ale nikt sobie nie życzy 

„Oby tylko było chore”. Wszyscy proszą 

o zdrowe. Czy powinnam się modlić  

o uzdrowienie syna? Jeśli tak, to chyba by 

oznaczało, że go w pełni nie akceptuję.  

A przecież dla mnie jest idealny – rozważa 

jego mama.

Czuwać będzie Boski Stróż

W USA symbolem choroby Bunia 

są trzmiele. Bo to owady, które mają 

małe skrzydełka, a przy tym dość duży 

ciężar, więc zgodnie z prawami fizyki nie 

powinny w ogóle latać. Ale latają, a do 

tego zbierają więcej nektaru niż pszczoły.  

W Stanach dzieci z NKH mają wszystko  

w kolorze trzmieli, nawet trumienki  

i kwiaty na pogrzebie. W czerwcu, tuż 

przed 5. urodzinami Bruna, jego mama 

zapisała: „Mój syn ma umrzeć. Oficjalnie 

za 3 dni (wg źródeł amerykańskich). Nie 

umiem go nadal puścić. Wciąż nie ma we 

mnie zgody na to, by mój 5-letni trzmielik 

odfrunął. Nie umiemy się z tatą Bunia 

dogadać co do koloru trumienki: ja chcę 

kolorową, z trzmielami, pszczółkami, anioł-

kami, chmurkami i tęczą… Jego tata chce 

białą. Smutną”.

Pani Róża od dawna muzykowała. W mło- 

dości nawet dorabiała sobie jako wokalistka. 

I prowadziła zajęcia z rytmiki w przedszko-

lach. Dzięki wsparciu bliskich osób zdo- 

była pieniądze na nagranie kilku utworów:  

– Gdy stałam się mamą dziecka kruchego, 

to zaczęłam spełniać swoje muzyczne  

marzenia. Piosenkę o Aniele Stróżu napi-

sałam kilka lat przed narodzinami synka. 

Chciałabym ją śpiewać, gdy moje dziecko 

będzie odchodzić. „Śpij, malutki, śpij. 

Zamknij oczka, główkę złóż. Abyś miał 

piękne sny. Czuwać nad tobą będzie Stróż, 

Boski Stróż… Fly, baby, fly…”.

Czy powinnam się modlić 
o uzdrowienie syna? 
Jeśli tak, to chyba by 

oznaczało, że go w pełni 
nie akceptuję. 
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Miłość silniejsza 
niż strach
Towarzyszę większości naszych 
pacjentów hospicjum perinatalnego. 
Rozmawiam z mamą, tatą, czasem 
też babcią i dziadkiem oraz starszym 
rodzeństwem dziecka, które będzie 
z nami tylko przez chwilę. Planujemy 
poród, omawiamy różne scenariusze, 
wybieramy miniaturowe ubranka, 
ustalamy, czy ma być obecny ksiądz, 
fotograf.

Jeśli rodzina sobie tego życzy, 
uczestniczę w porodzie. Czasem 
telefon wybudza mnie w środku nocy, 
więc wstaję i jadę do szpitala. Mam  
w głowie dziesiątki opowieści z tam-
tych chwil. Jedna z nich z pewnością 
zostanie ze mną na długo. To hostoria 
o sile miłości trzech pokoleń kobiet.
Kiedy zobaczyła dwie kreski na teście, 
nie skakała z radości.

Babcia, która ją wychowała, kochała  
i rozpieszczała, zachorowała i jej życie 
dobiegało końca. Na szczęście mąż, 
przyjaciel, najbliższy człowiek, był 
szczęśliwy i cudownie wspierający.

18 tygodni później płakali oboje.  
Ona czuła się winna, że nienarodzona 
córeczka ma śmiertelną wadę. 
Dowiedzieli się, że maleńka odejdzie 
zaraz po przecięciu pępowiny.  

Jej życie, całe życie, potrwa 15 minut... 
Może mniej.

Może zaszkodził stres i smutek?

Babcia w szpitalu nie płakała. Była 
sobą, jak zawsze, dorosła, silna, 
wiedziała, co robić. Jak to możliwe? 
Po prostu tak ma.

Tuż przed porodem babcia ucałowała 
spory już brzuszek swojej wnuczki, 
pogłaskała prawnuczusię. Powiedziała: 
– Zajmę się nią, nie martw się o nic.

Zosia urodziła się 5 minut po pół- 
nocy. Przeżyła 17 minut. Babcia 
Antonina zmarła kilka chwil przed 
prawnuczką. Przecież obiecała.

Nikt nie był  zdziwiony.

Tuż przed porodem babcia 
ucałowała spory już brzuszek 
swojej wnuczki, pogłaskała 
prawnuczusię. Powiedziała:  
– Zajmę się nią, nie martw 

się o nic.

Tisa Żawrocka-Kwiatkowska
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Ichem

Ichem.com.pl

 
Fundacja Pruszyńscy

fundacjapruszynscy.tilda.ws

 
ProviRun 
providentrun.pl

 
Fundacja PGE

Fundacjapge.pl

Ichem to producent suplemen-

tów diety, czyli ludzie, którzy 

dbają, byśmy każdego dnia 

czuli się zdrowi i piękni. Ich 

praca to wzory chemiczne, re-

ceptury oraz innowacyjne linie 

produkcyjne i maszyny reno-

mowanych producentów urzą-

dzeń farmaceutycznych.

A ich misja to pomoc. Z wiel-

kim zaangażowaniem włączają 

się w nasze działania – od lat 

regularnie wspierają Program 

Rodzeństwa, czyli pomoc dla 

sióstr i braci Gajuszątek. Prze-

kazują darowizny na warszaty, 

zajęcia pozalekcyjne, a latem 

dofinansowali wyjazd na kolo-

nie. Dziękujemy!

Znaleźć Partnera, który nie tylko 

rozumie wyjątkowe potrzeby 

Gajuszątek, ale adekwatnie 

na nie odpowiada, to ogromne 

szczęście! Zatem nieźli z nas 

szczęściarze, bo dzięki pomocy 

finansowej Fundacji Pruszyń-

scy finansujemy wynagrodzenia 

Pałacowych opiekunów, którzy 

zastępują rodziców nieuleczalnie 

chorym dzieciom. A wkrótce 

dzięki tej współpracy pomoc 

dotrze też do małych pacjentów 

hospicjum domowego. Czyli 

rozpłynie się na całe woj. łódzkie!

Drużyna Providenta pasję do 

biegania połączyła z poma-

ganiem. Po raz szósty zapro-

siła prawie 500 osób do Lasu 

Łagiewnickiego na ProviRun 

2023 – #5,5kmPomocy. Dzię-

ki imprezie charytatywnej do 

Książąt kolejny raz trafiła po-

MOC, która zapewni poczucie 

bezpieczeństwa, profesjonalną 

i troskliwą opiekę, zabezpieczy 

pragnienia i potrzeby.Ten bieg 

to nie tylko wspaniałe wspar-

cie, ale także mnóstwo pozy-

tywnej energii, rewelacyjne 

spotkanie łączace pokolenia  

i czas wypełniony uśmiechem. 

Tacy Przyjaciele to skarb!

W Pałacu, czyli hospicjum 

stacjonarnym, mieszkają nie-

uleczalnie chore Książęta. 

Przy większości nie ma mamy 

ani taty, dlatego zastępują ich 

opiekunowie. Są z dziećmi i dla 

dzieci 24 h/d. Rocznie daje to 

ponad 30 000 godzin! To misja, 

ale przede wszystkim praca, 

za którą trzeba wynagradzać. 

Miesięcznie to koszt około 

60 000 zł. Dlatego jesteśmy 

ogromnie wdzięczni Funda-

cji PGE za to, że dostrzegła tę 

wyjątkową potrzebę Książąt. 

To już trzecia darowizna, która 

zamienia się w miłość, troskę  

i bezpieczeństwo. Bezcenne!

GAJUSZ
P O L E C ASTOP 

MASECZKOM 
W HOSPICJUM!
Jaś przeżył 3 miesiące. Dokładnie 12 

tygodni i 3 dni. Miał bardzo chore serduszko. 

Nieuleczalna choroba, nieobecna mama, 

samotność i szpital.

W końcu trafił do Pałacu, czyli naszego 

hospicjum stacjonarnego. Został 

Księciem. Był noszony i tulony, ale... ani 

razu – aż do TAMTEGO dnia – nie widział 

twarzy człowieka. Ciekawe, czy myślał, 

że ukochana ciocia ma tylko oczy? Może 

zastanawiał się, czy ona w ogóle je? Nigdy 

nie dowiedział się, że istnieje uśmiech. Ani 

razu go nie zobaczył, nie poczuł jego mocy.

Kiedy umierał, ciocia Kasia zdjęła maskę. 

Popatrzył zdziwiony. To tak wygląda buzia?

Od wybuchu pandemii pracownicy 

hospicjów dziecięcych nieprzerwanie 

aż do 1 lipca 2023 r. byli zobowiązani 

do zasłaniania ust i nosa. Maseczki od 

dawna nie obowiązywały w sklepach czy 

tramwajach. W życiu codziennym już prawie 

zapomnieliśmy o covidzie. A śmiertelnie 

chore dzieci przez ponad trzy lata nie 

widziały twarzy swoich opiekunów.

Dlatego w maju 2023 r. wystosowaliśmy 

petycję do Ministerstwa Zdrowia. 

Pod naszym apelem podpisało się ponad 

8000 osób. Podziałało, dziękujemy! 

Książątka znów widzą uśmiechy cioć  

i wujków.
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Pharmena
pharmena.eu 

za regularne wsparcie 
finansowe, wspaniałe 
kosmetyki i za to, że 
zawsze chcecie nam 

i z nami pomagać. 

Delia
delia.pl 

za to, że wspieracie 
nasze maluchy od 

wielu lat i dbacie o ich 
bezpieczeństwo. 

Jean Louis David
jeanlouisdavid.pl 

za całoroczne wspieranie 
Gajuszątek, ogromne 

zaangażowanie Drużyny 
Fryzjerów i mnóstwo 

ciepłych słów. 

Inwemer
inwemer.pl 

za błyszczące dziecięce 
pokoiki i za to, że możemy 

na Was liczyć każdego 
miesiąca! 

Ichem
ichem.com.pl 

za stałe wsparcie 
finansowe Programu 

Rodzeństwa oraz za Waszą 
godną podziwu gotowość 

do pomocy. 

AR Fashion
morefashion.pl 

za nieustające wsparcie 
i kolorowe skarpetki które 

są zawsze na czasie.

Studio Bajka
bajkastudio.pl 

za regularne wsparcie 
finansowe i trwanie przy 

nas od bardzo dawna. 

PZL
pzl.pl 

za regularną pamięć 
o Gajuszątkach. 

Szafiria Group
szafiria.pl 

za regularne wspieranie 
naszych podopiecznych 

i niesamowitą energię serc. 

iTTi
itti.com.pl 

za regularne wsparcie 
finansowe i bezcenne 

zaangażowanie 
pracowników w pomoc 

Gajuszątkom. 

AMP Inwestycje 

za pełne troski wsparcie 
finansowe Gajuszątek. 

Centrum Medyczne 
Szpital św. Rodziny
swietarodzina.com.pl 

za nieodpłatne badania dla 
naszych niezastąpionych 

wolontariuszy. 

Tastysoft 

za najlepsze możliwe, czyli 
regularne, wspieranie 

naszych Dzieci. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Makromed
makromed.com.pl 

za stałe wsparcie 
finansowe Gajuszątek. 

Rossman  
rossmann.pl 

za bieg charytatywny 
pełen poMOCY. 

Chiesi
chiesi.pl 

za wielkie serca i całe 
mnóstwo pomysłów 

na pomaganie.

Dermoklinika
dermoklinika.pl 

za dbanie o cerę Tulisiów 
i nieustanne włączanie się 

w pomoc. 

Fundacja Nutricia
fundacjanutricia.pl 

za dbanie, by Tulisie miały 
pełne i zdrowe brzuszki. 

IT Services 

za regularne 
przekazywanie darowizny 
finansowej, dzięki której 

możemy lepiej planować 
opiekę nad Książętami. 

Lines
lines.com.pl 

za regularne 
przekazywanie cegiełki 

ze sprzedaży swoich 
produktów dla Gajuszątek 

oraz oferowanie nam 
wspaniałych promocji 

na zakup sprzętu 
medycznego, a także za 
paczkę miłości na Dzień 

Dziecka. 

Geis
geis.pl 

za Waszą energię i pasję, 
które przekładają się na 

pomoc naszym Dzieciom. 

Agrofarm
agrofarm.lowicz.pl 

za bezcenne wsparcie 
finansowe Gajuszątek, 

które zapewnia 
profesjonalną 

opiekę z sercem.

Core M Mieszczak
corem.pl 

za stałe finansowe 
wsparcie Gajuszatek, 
które daje poczucie 

bezpieczeństwa i radość 
codzienną. 

3M 

za darowiznę, która 
poprawia jakość życia 

Gajuszątek. 

Symfonia
symfonia.pl 

za przyznanie rabatu, 
dzięki któremu więcej 

pieniędzy możemy 
przeznaczyć na pomoc dla 

Gajuszątek. 

Flexipower
flexipowergroup.pl 

za stałe wsparcie 
finansowe, które daje nam 
POWER, bo to bezcenna 

poMOC. 

Amazon
amazon.pl 

za pomalowanie 
Pałacowych korytarzy, by 
nabrały nowego blasku. 

Pol-Intech
polydent.pl 

za przekazywanie części 
swojego zysku na opiekę 

nad Gajuszątkami. 

Ericsson
ericsson.com 

za odświeżenie ścian 
w Centrum Terapii Cukinia, 
które sprawiło, że jest tam 

jeszcze przyjemniej 

Paw-Clean

za przywrócenie 
świetności Pałacowemu 

ogrodowi.

Mini Melts
minimelts.pl 

za osłodę z okazji Dnia 
Dziecka, czyli przepyszne 

lody. 

Provident Polska 
providentrun.pl 

za wybieganie pokaźnej 
ilości złotówek, czyli 

ProviRUN VI.

BSH
bsh-group.com/pl 

za sprawienie, że 
Gajuszowy świat jeszcze 

mocniej lśni oraz za 
zabawki, sprzęt AGD 
i naprawę suszarki do 
Książęcych ubranek. 

Kędziorek
kedziorek.pl 

za mnóstwo sukienek, 
swetrów, spódnic i innych 
ciuszków, w które stroją 
się mamy Gajuszątek. 

Łódzka Izba 
Przemysłowo-

Handlowa
izba.lodz.pl 

za jubileuszowy rajd 
samochodowy, który 
kolejny raz pomógł 

Gajuszątkom. 

KINGSMAN
leasingzwysokimwykupem.pl 

za wsparcie finansowe, 
które sprawia, że 
codzienność jest 

bardziej bezpieczna.

Baltic Estate
balticestate.pl 

za klocki, z których 
powstała budowla 

w Pałacowym ogrodzie.

Agnieszka 
Kaczmarek 

za cudowną Paczkę 

Miłości, która sprawiła 

radość i ułatwiła 

codzienność. 

Anetta i Jarosław 
Ronc  

za kawę dla załogi 

Gajusza, która rano daje 

energię do zabrania się 

do pracy, a wieczorami 

pobudza przed nocnym 

dyżurem. 

Wolontariusze 

za wsparcie Programu 

Rodzeństw, towarzyszenie 

Gajuszątkom, transport 

dzieci z oddziałów 

onkologicznych 

i hospicjum domowego, 

korepetycje dla dzieci 

z pieczy zastępczej, 

działania fundraisingowe 

oraz każdą pracę, która 

sprawia, że działania 

fundacji są łatwiejsze. 

 

 

 

 

 

 

 

Przelej dowolną kwotę na nasze konto – pomoże Ci w tym nasz niezawodny, magiczny      Druczek Cudotwórczy – lub Przewróć stronę i poznaj inne formy pomocyA jak Ty możesz nam pomóc?



76 1240 6960 7390 0003 0000 0000
wpłacając dowolną kwotę na nasze konto bankowe:

Jak możesz 
nam pomóc?

ZRÓB PRZELEW 
ONLINE

 
www.gajusz.org.pl

Zajrzyj na stronę i przekaż 
dowolną kwotę. 

 

ZOSTAŃ 
WOLONTARIUSZEM

 
+48 697 789 920

Podaruj nam i naszym 
podopiecznym coś  

bardzo, bardzo  
cennego – Twój czas.

ZOSTAŃ PARTNEREM 
BIZNESOWYM

 
+48 697 789 924

Pomóż nam  
sprawiać radość  

podopiecznym Gajusza.  
Dołącz do grona  
Firm z Sercem.

ZAPROŚ NAS 
NA ŚLUB

 
+48 727 001 001

Zakochane Pary, poproście 
swoich ślubnych gości  
o darowiznę zamiast 

kwiatów  
– nasi wolontariusze są  
do Waszej dyspozycji.

LUB

Pamiętaj o nas, rozliczając PIT

KRS 0000 109 866


