Mama, ty nie pfacz...
Woystuchata Karolina Tatarzyriska

Krzyczat wniebogtosy dniami i nocami, a starszy syn coraz czesciej mowit, ze juz nie
chce zy¢. Pewnej nocy Artur przestat oddychag, a ja nie miatam sity nic zrobi¢. Wtedy
zrozumieliSmy, ze nasza rodzina sie rozpadnie, jesli bedziemy tak dalej zy¢. Uratowato
nas hospicjum — opowiada Anna, mama Artura.

Czy przypuszczatam, ze Arturek bedzie ciezko chory? Ani troche. Jak sie urodzit, to byt rézowiutki i
dostat 10 punktéw w skali Apgar. Meza zdziwit tylko jego krzyk. Bo synek ptakat tak przerazliwie
gtosno, ze stychac go byto na korytarzu. A pdzniej nastata cisza. | to na dtugie tygodnie. Nie wodzit
wzrokiem, prawie nie ptakat i ciggle spat. Musiatam wybudza¢ go na karmienia.

Opowiedziatam o tym lekarzowi. Pamietat, jakie trudnosci mieliSmy przy starszym synu, Ryszardzie,
ktory z powodu kolek ptakat catymi godzinami. Stwierdzit, ze powinnam sie cieszy¢. Ale mi wcigz co$
nie dawato spokoju. Zwtaszcza ze podczas karmienia piersig oczy Arturka robity sie czerwone. A
ktoregos dnia wyszliSmy razem z mezem bez dzieci. TeSciowa zadzwonita, zeby$my szybko wracali,
bo dziecko sie dusi. Jak wpadliSmy do domu, to Artur miat dziwnie wybatuszone oczy. Ale w drodze
do szpitala wszystko mineto i znéw wydawat sie zdrowy.

Lekarze nazwali to incydentem, a ja bytam przerazona i batam sie wrdcié¢ z nim do domu.
Wybtagatam, by zostawili synka na obserwacji. Zaliczyt wtedy kilka napaddéw. Krétkich, zaledwie
kilkusekundowych. Jak wybiegatam po pielegniarke, to wszystko ustawato. Dopiero w drodze na
tomograf, gdy jechalismy windg, zdarzyt sie pierwszy powazny napad. Trwat 8 minut i lekarze
wreszcie uwierzyli, ze cos jest nie tak. Karetka odwiozta nas ze szpitala w Opolu na neurologie we
Wroctawiu. Zdiagnozowali padaczke, a po podaniu trzech kolejnych lekéw, ktére nie dziataty,
dopisali, ze lekooporna.

Dwa razy w miesigcu lagdowalismy z Arturem w szpitalu, na tydzien lub dtuzej, wiec stalismy sie
gos$¢mi we wtasnym domu. 2-letni Rysiu coraz wiecej czasu spedzat z moimi tesciami. Nigdy nie
wiedziat, kiedy zabierze nas karetka. Rodzina chciata nam pomadc, odcigzajgc w opiece nad zdrowym
dzieckiem. Ale to nie do korica pomagato, bo przeciez Rysiek bardzo potrzebowat nas, rodzicéw. A
naszg codziennoscig stata sie walka o zycie Artura. Miat 2,5 miesigca, gdy po kolejnym leku przestat
sie usmiechac. | 4 miesigce, gdy wymusitam na lekarzach zlecenie badan genetycznych. A to dzieki
facebookowej grupie dla rodzicéw dzieci z padaczka. Jeden z ojcow namdwit mnie, zebym walczyta o
wykonanie badan. Dowiedziatam sie wtedy, jakich lekéw Artur nigdy nie powinien byt dosta¢, bo
zdewastowaty jego mdzg. Ale byto juz za pézno. Synek cofat sie w rozwoju. Stracit z nami kontakt,
przestat widzie¢ i nigdy nie doszedt do etapu siadania.

Badania genetyczne wykryty dwie mutacje genéw. Jedna z nich powoduje zespot Retta, ktory
ujawnia sie niemal wyfacznie u dziewczynek i ma wtedy duzo tagodniejszy przebieg. Dla chtopcéw
jest jak wyrok. Wiekszos$¢ z nich umiera w okresie ptodowym lub tuz po urodzeniu. Z powodu
dodatkowej mutacji Artur ma atypowy zespot Retta. Genetyk szczerze wyznat, ze to jak wygrana
»,Szostka” w totolotka, tyle ze w kategorii , nieszczesliwy traf”.

Nasze zycie zmienito sie w tragedie. Arturek wymagat opieki non stop. Potrafit krzycze¢ wniebogtosy
godzinami, dniami i nocami. Sgsiedzi z bloku wielokrotnie grozili, ze wezwa policje. A ja bytam coraz



wiekszym strzepkiem nerwdw. Juz prawie wcale nie spatam. Jedzenie maz wciskat mi na site. Czutam
sie jak wiezien. Wszystkie oszczednosci wtozylisSmy przed narodzinami Artura w remont naszego
mieszkania. Tyle ze na czwartym pietrze, bez windy. Nasz pokéj zmienit sie w miniszpital z
koncentratorem tlenu, ssakiem i pompa zywieniowa. Pokdj dzieci urzadzilismy specjalnie dla dwdch
chtopcéw. Po naszych marzeniach zostato w nim tylko pietrowe t6zko, z ktédrym dtugo nie mogtam sie
rozstac.

Wspierali nas specjalisci z hospicjum domowego w Opolu, ale i tak konieczne byty ciggte
hospitalizacje. A szpitale juz nawet nie chciaty przyjmowad tak chorego dziecka. Czulismy, ze nasz
synek ,,wypadt” z systemu opieki zdrowotnej. Jako pierwsza doprowadzita mnie do tez lekarka, ktdra
powiedziata, ze mi sie w zyciu zbilansowato, skoro mam jedno dziecko z wysokg inteligencja i jednego
kadtubka poétgtowka.

Ktéregos$ dnia Artur przestat przyjmowac jedzenie. Co zjadt, to zwracat. MysleliSmy, ze ma gorszy
dzien. Ale z jednego dnia zrobit sie tydzien. Na SOR-ze ustyszatam wdwczas ,,Po co tu pani z tym
truchtem przyjechata?”. Najpierw wpadtam w ptacz, a pdzniej w nerwowy smiech. Lekarz myslat, ze
zwariowatam. Doradzit, zebym wrdcita z dzieckiem do domu i pozwolita mu umrzec. Poprositam, zeby
w takim razie zdjat ochronne rekawiczki i udusit go poduszka, bo odsytanie do domu umierajgcego z
gtodu dziecka jest nieludzkie.

Jezdzilismy od szpitala do szpitala, by synek mogt wreszcie jesé. Lekarze testowali na nim sondy do
2otadka, dwunastnicy, a péZniej operacje, przetoki i stomie. Wszystko sprawdzato sie tylko na
chwile. Arturek miat juz 1,5 roku, a wazyt zaledwie 7 kg. Jak spedzit kilka dni w domu, to byto Swieto.

Po tygodniach spania na podtodze i jedzenia batonikéw bytam cieniem cztowieka. Dobrze, ze
czasami zmieniat mnie maz, bo ja juz nie dawatam rady tak zy¢. Bywato, ze Artur krzyczat catymi
nocami. Lekarze méwili, ze to krzyk mézgowy i ze tego sie nie leczy. Jeden z napaddw padaczki
sparalizowat nerw odpowiedzialny za przetykanie. A pdzniej zapadto mu sie ptuco. Gdy wyzdrowiat, to
lekarz byt w szoku, bo dopiero po raz drugi w karierze widziat, by zapadniete ptuco podjeto znéw
prace. Przyznat, ze nasze dziecko ma niewyobrazalng wole zycia.

W catym Opolu nie znalezliSmy nikogo do opieki wytchnieniowej, bo wszyscy sie bali tak chorego
dziecka. Mowili, ze nie majg kwalifikacji. A jakie ja mam kwalifikacje? Jestem po pedagogice
przedszkolnej. A musze by¢ pielegniarka, lekarka i rehabilitantka.

To wtedy, po kolejnej hospitalizacji, po raz pierwszy pomysleliSmy o hospicjum stacjonarnym. W
catej Polsce sg moze ze 3 takie, do ktdérych cztowiek by sie nie bat odda¢ pod opieke wtasnego
dziecka. Jak zaczetam szuka¢ w Internecie, to trafitam na Fundacje Gajusz. Przeczytatam wiele
opinii. | od razu miatam pewnos¢, ze to nie jest szpitalny oddziat. A ja chciatam znalez¢ wiasnie takie
miejsce, gdzie dziecka nie przebiera sie jak worka kartofli, gdzie ludzi nie traktuje sie maszynowo. Bo
tego najbardziej sie z mezem balismy.

Nasz starszy synek coraz bardziej zamykat sie w sobie. Miat do nas zal. ,,Mamo, ty mnie nie wezmiesz
na rece, a Artura nosisz caty czas”. ,Mamo, juz wcale sie ze mng nie bawisz”. Miat racje. Od roku nie
bytam z nim na placu zabaw. Rysiek wpadt w stan depresyjny i coraz czesciej mowit, ze nie chce zy¢. A
ja juz bytam na granicy. Jak wychodzitam do toalety, to Artur sie dusit albo miat napad. Cigzyto na
mnie poczucie ogromnej odpowiedzialnosci. Wcigz rozmyslatam, co ze mnie za matka. Przetoki sie
papraty i nawet lekarze nie mogli sobie poradzié ze stanami zapalnymi. Ktéregos dnia wszystkie te
zakazone miejsca Artur zabrudzit sobie ,kupg po pachy”. Z rozpaczy padtam na kolana. Pocieszat



mnie Rysiu. ,Mama, ty nie ptacz, tylko pomysl, co masz zrobi¢, zeby pomdc mojemu bratu”. Rysiek
miat wtedy 3 latka, a zachowywat sie jak dorosty. To mnie przerazito, bo zobaczytam, ze pozbawiamy
go dziecinstwa i ze on czuje sie coraz mniej wazny...

Innego dnia obudzitam sie, bo nie byto stycha¢ charczenia, ktére na state towarzyszy naszemu
synkowi. Artur byt siny i nie oddychat. Przytulitam go i zaczetam sie z nim buja¢. M3z tez sie ocknat,
krzyknat ,,Szybko, tlen mu podaj” i zaczat reanimacje. Juz nie miatam sity nic zrobi¢. Bytam jak w
letargu, gotowa na jego smier¢. Czutam, ze Artur jest umeczony walkg o zycie w domu. Tamta noc
byta decydujgca. Zrozumieli$my, ze nasza rodzina sie rozpadnie, jesli bedziemy tak dalej zy¢. Do meza
dotarto, ze jestesmy na skraju wytrzymatosci. Zadawalismy sobie mndstwo pytan. Czy hospicjum to
»wygodnictwo”? Czy to egoizm, ze chcemy, by Artur zyt? WiedzieliSmy przeciez, ze cierpi kazdego
dnia. Bylismy juz wtedy w kolejce do hospicjum, czyli tak naprawde czekalismy, az jakie$ dziecko
umrze. | ktéregos dnia to sie stato. Zadzwonit telefon, ze na Artura czeka miejsce w Patacu.

Do todzi przywiozta nas karetka. To byta podrdz petna nadziei, a jednoczesnie najbardziej
przerazajgca ze wszystkich w zyciu. Dziesigtki obaw i niepewnosci. A na miejscu przywitaty nas
usmiechniete panie z proporcami z napisem , Witaj, Arturku!”. Zostatam z synkiem przez kilka dni.
Najtrudniejszy byt powrdt do Opola. Opiekunki w Gajuszu méwity, ze czas juz iS¢, ze powinnam sie
przespac i cos zjesc. A ja miatam potworne wyrzuty sumienia. Jak wrécitam do domu, to przez kilka
miesiecy nastuchiwatam, czy pompa zywieniowa nie zacznie piszczeé. Do dzi$ zresztg budzi mnie
kazde stukniecie. Ale i tak jest lepiej, bo w ogdle $pie. Poczatkowo dzwonitam co drugi dzien do
fundacji, a personel zawsze odpowiadat na wszystkie moje pytania. W koricu jednak maz mnie
powstrzymat. ,Daj im pracowac”.

Po diagnozie lekarze mowili, ze Artur nie przezyje roku. A on nic sobie z tego nie zrobit. W Patacu
odzyt i przybrat na wadze. Mieszka tu juz od 2 lat. Jesli tylko wszyscy jestesmy zdrowi, to
przyjezdzamy do niego na 2 weekendy w miesigcu. Spimy wtedy razem z nim w osobnym pokoju.
Latem braliSmy go w specjalnym wdzku na spacery po ogrodzie. Wida¢ byto, ze dziwig go podmuchy
wiatru. Bali$my sie, ze bedzie miat odlezyny, a on nie ma ani jednej. Cieszy nas, ze dzieki $wietnie
dobranym lekom jest w stanie wyciszenia. To duzo lepsze niz potworne krzyki. Zawsze jest piekny,
pachngacy i nasmarowany kremami.

Rzadko kiedy ktos mysli, ze decyzje o hospicjum podejmuje sie w akcie najwiekszej mitosci. Ludzie
sadzg, ze do hospicjum oddaje sie dziecko dla wygody i zeby pozby¢ sie problemu. A to jest dla nas
tylko powrdt do stanu, w ktdrym mozemy zy¢ jako rodzina. Tyle ze teraz mamy 2 domy: w Opolu i
todzi. O naszym synku myslimy kazdego dnia. Jak pojawia sie kryzys, ktos z fundacji od razu dzwoni.
Gdy musi zostac przewieziony do szpitala, to od razu przyjezdzamy, zeby by¢ tam razem z nim.

Ktdéregos dnia miat zapasé. Powiedzieli nam, ze by¢ moze pora sie juz pozegnaé. | tak wtasnie
zrobitam. Czuje, ze jestem z tym pogodzona. Pozegnatam sie z Arturkiem, a w domu zdatam sobie
sprawe, ze moje dziecko moze odejs¢ w kazdej chwili. Dlatego zawsze mam natadowany telefon.
Zeby w razie czego odebraé. Czasami wydaje nam sie, ze jeste$my gotowi na $mier¢ ciezko chorego
dziecka. Ale takiej pewnosci nigdy nie mamy, dopdki cos sie nie wydarzy. Styszatam kiedys o tacie,
ktory wiedziat, ze jego cérka umiera, a mimo to, gdy nadszedt ten dzien, to desperacko jg reanimowat
i potamat jej wszystkie zebra.



Dtugo dreczyty nas wyrzuty sumienia. Ale nie chcemy zniszczy¢ zycia Rysiowi. On nie moze sie czuc
mniej wazny. Ma tylko 5 lat i zawsze byt dzieckiem wyjatkowym. Jak uczyt sie alfabetu, to od razu w
kilku jezykach. Méwi, ze Patac nie kojarzy mu sie ani troche ze szpitalem. Nie rozumie, dlaczego
ludzie dziwnie sie na niego patrza, gdy opowiada, ze ma brata w hospicjum.

Niedawno dowiedzieliSmy sie, ze Ryszard ma zespot Aspergera. Od kilku miesiecy przelewa swoja
braterska mitos¢ na Chrupke, naszego psa. Zdecydowalismy sie na golden retrievera, zeby szkoli¢ go
na psiego terapeute. Bedzie razem z nami odwiedzac¢ Arturka i pomagac innym dzieciom. A juz teraz
leczy rany w naszej rodzinie. Uczy nas, jak cieszyc¢ sie zyciem. To trudne, bo dtugo myslelismy, ze nam
sie to nie nalezy, skoro mamy dziecko w hospicjum.

Podziwiam rodziny, ktére przez wiele lat funkcjonujg w takim stanie ciggtej gotowosci. Ale widze tez,
ze Srodowisko rodzicéw chorych dzieci jest mocno podzielone. Jedni z nich zapytali mnie niedawno,
jak tam to nasze schronisko, w ktédrym porzuca sie chore dziecko. | takie wtasnie jest myslenie sporej
czesci spofeczeristwa. Ze hospicjum to umieralnia. A tak byé nie musi. My juz to wiemy, ze w
hospicjum mozna stworzyé ciepta i rodzinng atmosfere. Ze to moze by¢ przyjazne miejsce ze
wspaniatym personelem, gdzie jest rehabilitacja i gdzie pielegniarki robig dzieciom kino z
przesScieradta i rzutnika. Gdzie pracownicy widzg w pacjentach matych ludzi, ktérzy potrzebujg bardzo
duzo mitosci i opieki. To, co robi Gajusz, powinno by¢ standardem.

Moja mama, zawodowo lekarka pediatra, tez tak teraz uwaza. Ale na poczatku byta przeciwna
hospicjum. Dopdki pierwszy raz nie odwiedzita Artura w Patacu. Teraz przyjezdza regularnie i
catkowicie zmienita zdanie. Wspiera i nas, i fundacje. Czasami potrzeba czasu, zeby przetamac lek
przed skojarzeniami, jakie budzi w nas stowo ,hospicjum”. Dla nas ono stato sie drugim domem. Dzi$
juz moge powiedzieé, ze ludzie z Gajusza nie tylko odratowali mojego synka, ale tez ocalili przed
rozpadem catg naszg rodzine. | moge z uSmiechem wyjasnia¢ , Tak, mam dziecko w hospicjum. Dzieki
temu zyjemy. Zyjemy wszyscy”.

A Arturek? Ma ponad 3 latka. Zanim zostat Ksieciem, doswiadczyt ogromu cierpien. My cierpielismy
razem z nim. W Patacu przestat by¢ medycznym przypadkiem, na ktérym sie eksperymentuje. | jest
traktowany jak prawdziwy Ksigze.



